
Ovada yalnız kalmaktan sıkılan Yaşlı Yel 
Değirmeni, ovaya yapılacak olan yeni 
binalara çok sevinir. Yeni binalar “yeni 
arkadaşlar” demektir onun için. Eski 
dostu Rüzgâr onu bu konuda uyarsa da 
o aldırış etmez. Ancak işler düşündüğü 
gibi de gitmez. Yaşlı Yel Değirmeni’ni  hiç 
ummadığı bazı olaylar beklemektedir.
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Yaşlı Yel Değirmeni, her sabah arkadaşı 
Rüzgâr'ın gelişini haber veren o ılık esintiyle 
uyanırdı. Yine böyle uyandığı bir gün, 
seyretmeye doyamadığı yemyeşil ovada 
insanların ve çeşit çeşit iş makinelerinin 
olduğunu gördü. Bu saatte birilerini görmeye 
pek alışık değildi. Daha doğrusu koskoca ova 
uzun zamandır pek tenha kalmıştı.
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Heyecanla başını uzatıp seslerin geldiği 
tarafa baktı. Birçok insan bir şeylerle 
uğraşıyor, iş makineleri çalışıyordu. Neler 
olduğunu anlayamayan Yaşlı Yel Değirmeni, 
çok meraklanmıştı. Bir süre sonra Yaşlı Yel 
Değirmeni'nin pervanesi hızlıca dönmeye 
başladı, Rüzgâr nihayet yüzünü göstermişti. 
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Heyecanlı olduğu her hâlinden belli olan Yaşlı 
Yel Değirmeni “Nerede kaldın? Sabahtan beri 
seni bekliyorum.” dedi. Arkadaşına bir şey 
olduğunu düşünen Rüzgâr, endişelenmişti. 
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“Nedir bu telaşın? Bir şey mi oldu?"  
“Daha ne olsun, şu karşıdakileri görmedin mi?” 
Rüzgâr, başını çevirip Yaşlı Yel Değirmeni’nin 
gösterdiği yere baktı. 
“Gördüm, gördüm. Keşke görmez olsaydım!” 
Rüzgâr'ın telaşlı konuşması, Yaşlı Yel Değirmeni'ni 
daha da meraklandırdı. 
“Niye öyle söyledin, ne oluyor ki orada?”
“Ne olduğunu söyleyeyim sana. Bunlar ovanın 
ortasına tahtayı, tuğlayı, demiri yığdığına göre 
bir aya kalmaz bina yaparlar.” 

Rüzgâr, üzgün görünüyordu. Yaşlı Yel Değirmeni 
ise duydukları karşısında heyecanlanmıştı. 
Kendini bildi bileli şu koskoca ovada yalnız 
başınaydı. “Neden yeni birine bu kadar karşısın 
anlamış değilim. Kötü mü olur birinin daha 
gelmesi?”
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Rüzgâr, Yaşlı Yel Değirmeni’yle uzun zamandır 
arkadaşlık ediyordu. Onun ne zamandır 
yalnızlıktan şikâyet ettiğini biliyordu. 
“Bir tane binayla kalmayacak. Asıl ben 
sonrasından korkuyorum. Bir tane yapıldı mı ardı 
arkası kesilmez bu binaların. Korkarım ki binbir 
çeşit kuşun, kurdun, böceğin, çiçeğin yurdu 
olan koskoca ova taş yığınına dönüşecek.”

Yaşlı Yel Değirmeni, Rüzgâr’ın boşuna 
endişelendiğini düşünüyordu. “Koskocaman 
ova! Bugün olmasa da muhakkak yarın 
değerlendirilecekti. Hem birkaç tane binadan 
bir şey olmaz.”
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“Benim dünya üzerinde gitmediğim, 
görmediğim yer yok. Kaç tane ova böyle 
gözlerimin önünde yok oldu, sayısını dahi 
hatırlamıyorum. Bu nedenle endişeleniyorum 
hepsi bu.”
 
Yaşlı Yel Değirmeni “Seninki yersiz bir endişe. 
Hem gidiyorsun, görüyorsun da ne oluyor 
sanki?” dedi.
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Rüzgâr, Yaşlı Yel Değirmeni’nin bu sözüne 
kırılmıştı. Yaşlı Yel Değirmeni ise Rüzgâr’ı kırdığının 
farkında bile değildi,  hâlâ ovadakilerle 
ilgileniyordu. Umursanmadığını düşünen Rüzgâr, 
kalbi kırık bir şekilde Yel Değirmeni'nin yanından 
ayrılıp gitti.   
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O günden sonra da Rüzgâr, oradan birçok kez 
gelip geçtiği hâlde bir kere olsun durup Yaşlı Yel 
Değirmeni’yle konuşmadı. Rüzgâr’ın kendisine 
darıldığını fark eden Yaşlı Yel Değirmeni, bu 
durumu görmezden gelerek ovada neler 
olacağını merakla beklemeye başladı.
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Bu arada Yaşlı Yel Değirmeni ile Rüzgâr’ın 
son konuşmalarının üzerinden aylar geçmişti. 
Ovadaki hareketlilik ise artarak devam etmiş, 
doğanın sakinliği yerini insan seslerine ve iş 
makinelerinin gürültüsüne bırakmıştı. Tüm 
bunlardan rahatsız olan kuşlar başka yerlere 
göç etmeye başlamıştı. Yaşlı Yel Değirmeni, 
oldu olası kuş seslerini çok severdi. Bu yüzden 
kuşların gidişine çok üzüldü.  
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Sonunda ilk bina bitmiş, diğer binaların 
yapımına ise çoktan başlanmıştı. Yaşlı Yel 
Değirmeni, Rüzgâr’ın söylediklerini ve kuşların 
gidişini düşününce ova için kaygılanmaya 
başlamıştı ancak bir yandan da yeni arkadaşını 
çok merak ediyordu. “Merhaba, ovamıza hoş 
geldin. Nasılsın?”
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 Kendisine seslenildiğini işiten İlk Bina, kafasını 
çevirip Yaşlı Yel Değirmeni’ne baktı. Yıllarca 
çalışmaktan yıpranmış bu değirmenin kendisiyle 
konuşmasından rahatsız olmuştu. Yine de 
kabalık etmek istemedi.
“Merhaba, hoş bulduk, teşekkür ederim.” 
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Yaşlı Yel Değirmeni, İlk Bina’nın tavırlarında, 
konuşmalarında anlam veremediği bir soğukluk 
fark etti. Sanki konuşmaya devam etmek 
istemiyor diye geçirdi içinden. Ayrıca kendisinin 
aksine, birini gördüğü için de hiç heyecanlı 
görünmüyordu. Onun yeni olduğu için böyle 
davrandığını düşünen Yaşlı Yel Değirmeni “Yalnız 
olduğun için endişe edip korkma. Bak ben 
buradayım. Benim adım Yaşlı Yel Değirmeni. Ne 
zaman istersen konuşabiliriz.” dedi.
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Yaşlı Yel Değirmeni ile konuşmak ve arkadaşlık 
etmek istemeyen İlk Bina ona cevap vermeden 
arkasını döndü. Hem onun yalnız kalmak gibi bir 
endişesi de yoktu. Çevresinde çok insan vardı. 
Ayrıca birkaç bina daha yapılmaya başlamıştı. 
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Yaşlı Yel Değirmeni bu duruma çok üzüldü. 
Yalnızlıktan kurtulacağını düşünürken İlk Bina 
onun sohbetine katılmak dahi istememişti. Diğer 
binalar yapıldığında da durum değişmedi. 
İlk Bina'nın yaptığı gibi diğerleri de Yaşlı Yel 
Değirmeni’yle konuşmak, arkadaş olmak 
istemedi. Oysa ilk zamanlar yeni birinin gelecek 
olmasına nasıl da sevinmişti.  Şimdi ise kendisini 
eskisine göre daha da yalnız hissediyordu. 
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Bir zamanlar dört mevsimini de ayrı ayrı sevdiği 
ovaya baktı.  Uçsuz bucaksız ova manzarasının 
yerini büyük ve uzun taş yığınları almıştı. 
Rüzgâr’ı da nicedir gördüğü yoktu. Arkadaşı 
Rüzgâr’a söyledikleri için kendisine kızan Yaşlı Yel 
Değirmeni, o sırada pervanesinde ılık bir hava 
hissetti.
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Başını kaldırıp ovaya ve dağlara doğru 
baktığında Rüzgâr’ın geldiğini gördü. Yaptığım 
hatayı telafi edip söylediğim sözler yüzünden 
Rüzgâr’ın kırılan kalbini kazanmaya çalışmalıyım, 
diye geçirdi içinden. “Hey, Rüzgâr! Hey buraya 
bak, aşağıya!”

Rüzgâr o kadar yüksekten gidiyordu ki Yaşlı Yel 
Değirmeni'nin sesini neredeyse duyamayacaktı.
Bir an aşağıya inmekle inmemek arasında kalan 
Rüzgâr, eski günlerin hatırına aşağıya inmeye 
karar verdi.
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Yaşlı Yel Değirmeni “Nerelerdeydin? Uzun 
zamandır yoktun. Nicedir seninle konuşmak 
istiyorum.” dedi.

Rüzgâr “Bir yere gittiğim yok. Buralardayım. 
Ama binalar yükseldikçe onları aşmak ve 
yoluma devam edebilmek için daha yüksekten 
geçmek zorunda kalıyordum.” dedi.

Yaşlı Yel Değirmeni, Rüzgâr’ın hâlâ kırgın 
olduğunu tavırlarından ve sesinden fark 
edebiliyordu. “Özür dilerim. Biliyorum sana karşı 
hoş olmayan şeyler söyledim.”
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Rüzgâr, Yaşlı Yel Değirmeni’nin ne kadar üzgün 
olduğunu görebiliyordu. Onu daha fazla üzmek 
istemedi. Yaşlı Yel Değirmeni’nin özrünü kabul 
etti ve ona karşı olan tüm kırgınlıklarını unuttu.

Rüzgâr’ın söylediği her şey bir bir gerçekleşmişti. 
Zamanla ovanın her yeri yüksek binalarla 
kaplanmıştı. Yaşlı Yel Değirmeni o zaman daha 
iyi anladı. Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı.
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